第三影院特稿 电影🎬大导操刀剧集,可能(kě néng)是未来几年内地影视的趋势之一(zhī yī)。
比如王家卫担任总导演的《繁花》、张艺谋导演(dǎo yǎn)的《主角》,都将在近几年面世。

但(dàn)他们 能否顺利突破电影🎬和剧之间(zhī jiān)的壁 ,尚令人存疑。
在王家卫、张艺谋(zhāng yì móu)之前,率先试图“破壁”的 冯小刚导演 ,就(jiù)证明了从电影🎬到剧,创作思维的(de)转折到底有多难。2021年,冯小刚为爱💗奇艺(ài qí yì)拍摄了女性题材剧《北辙南辕》,口碑一言难尽(yī yán nán jìn)。

剧中女性遭遇的困境悬浮、矫情,令(lìng)观众很难感同身受。
如今,冯小刚再次同爱💗奇艺合作(hé zuò),为其悬疑犯罪品牌🃏 “迷雾剧场” 带来(dài lái)新作 《回响》 ,可惜的是,“破壁”仍然失败(shī bài)。

这是否证明,冯小刚只适合电影🎬,不(bù)适合拍剧?
恰好, 冯小刚的新电影🎬、国外(guó wài)经典IP改编之作《忠犬八公》也将在本周(běn zhōu)上映 ,只是,这次他并非导演,而是主演(zhǔ yǎn)。将这两部作品放在一起看,或许(huò xǔ)可以了解冯小刚目前的困局与底气(dǐ qì)。


冯小刚的回响
《回响》共13集,根据作家(zuò jiā)东西同名长篇小说改编。东西在中国文坛(wén tán)的影响力,类似于电影🎬《烈日灼心》原著(yuán zhù)作者须一瓜,两人的长篇, 在影视(yǐng shì)改编时,都更适合凝缩为电影🎬(diàn yǐng)的体量 。悬疑犯罪这种类型元素,都(dōu)只是两人作品的壳,壳里,文学性浓郁(nóng yù)。
电影🎬恰好能规避文学性,放大类型元素(yuán sù),满足观众对故事的渴望。《烈日灼心(zhuó xīn)》就是佳例。

冯小刚拿来拍剧,体量变大(dà),就容易表面上悬疑、文学双管齐下,实则(shí zé)同时失焦。《回响》正是这么 一个“分裂”的(de)故事 。
妙龄女子夏冰清被谋杀,尸体四肢不全(bù quán)、其状惨烈。女警冉咚咚在查案过程(guò chéng)中,牵连出死者的原生家庭、婚恋(hūn liàn)插足、金钱交易、欲壑难填等诸多内情,案件(àn jiàn)扑朔迷离、复杂难解。
然而, 冯小刚的重心,并非(bìng fēi)悬疑,而是婚姻 。冉咚咚的老公慕(mù)达夫疑似出轨,查案之余,冉咚咚(dōng dōng)也开始了对老公的“窥探”,这(zhè)直接引发了两人的婚姻危机。
加之(jiā zhī)夏冰清那边的情感疑云,《回响》构成了(le)一种婚恋叠合,冯小刚试图借此叩问婚姻(hūn yīn)的本质。或者说,他在探索理想的(de)婚姻相处模式。

这部剧有很明显的(de)冯氏印记 。除开宋佳、王阳、朱雨辰等主演(zhǔ yǎn),张国立、徐帆、管虎🐯这样的客串阵容,颇(pǒ)有点《大腕》(2001)的味道。
剧中一再强调手机的(de)作用,最后的破案关键也被藏(cáng)在手机的语音备忘录中,或许是(shì)对《手机》(2003)的呼应。

而片中那些冷峻(lěng jùn)又诙谐的婚姻独白,更是延续了(le)冯氏喜剧中的黑色幽默和市民化气息(qì xī)。比如冉咚咚在和慕达夫同床🛏️异梦(tóng chuáng yì mèng)时的OS绕口令—— 我知道他没睡💤着(shuì zháo),他也知道我知道他没睡💤着(shuì zháo),我知道他知道我知道他没(méi)睡💤着,但他还是假装睡💤着了。
好笑(hǎo xiào),画面却严肃,幽默,但收尾悲凉,这(zhè)就是冯小刚。

遗憾的是,这些都无法(wú fǎ)为本剧加分,反而分走了观众(guān zhòng)对悬疑的注意力。“迷雾剧场”最巅峰(diān fēng)的两部剧,《隐秘的角落》和《沉默(chén mò)的真相》,前者摄影风格夺人心魄,后者(hòu zhě)正义死士的内核令人泪流,然而,摄影(shè yǐng)和内核都被融合在故事对(duì)结局或真相的渴望中。
《回响》中(zhōng)的悬疑和婚姻,却各说各话,犯罪与(yǔ)文艺,也互不搭调。 尤其是最后一集(yī jí),将这种分裂感推至顶点,女尸案的(de)真相和判决,都成了一个笑话(xiào huà)。剧名《回响》,实则没有回响。


冯氏困局
现在(xiàn zài)的观众,很残酷,也很清醒。作品(zuò pǐn)有不足,哪个大导来了,都可以不认(bù rèn)。这是好事,同时也在与时俱进的维度(wéi dù)上,提醒着名导们绷紧那根创作(chuàng zuò)的弦。
《回响》在摄影、调度、控场等(děng)硬件上,可见冯小刚的游刃有余,但在(zài)叙事、情感的拿捏上,已可感受(gǎn shòu)到他有一丝猜不准观众喜好(xǐ hào)的窘迫。

剧中层出不穷的金句,就是一种(yī zhǒng)试图麻痹观众的手法。 如冉咚咚对夏冰清(duì xià bīng qīng)父母所说,“ 你们就像我的父母(fù mǔ),哪怕衬衣破了一百个洞,也要(yào)确保领子干净挺拔 。”
这种共鸣性强烈(qiáng liè)的对白,独立出来动人,但塞进故事(gù shì)中,不像一个警察在探案时会说(shuō)的话。

之所以依靠金句,是因为在整体的(de)叙事把控上,冯小刚已经摸不准当下(dāng xià)的脉搏,无法再像巅峰时期那样(nà yàng)如鱼🐟得水。不同于王家卫把握着一种近乎永恒(yǒng héng)的艺术风格,也不同于张艺谋积极踩点当下(dāng xià)的一呼一吸, 冯小刚是一位特别依赖(yī lài)固定时代的导演 。
1997年的《甲方乙方》、1998年(nián)的《不见不散》、1999年的《没完没了》、2001年的《大腕(dà wàn)》、2003年的《手机》、2004年的《天下无贼》……

《甲方乙方(jiǎ fāng yǐ fāng)》
这些市民气息非常浓郁,但又蕴含(yùn hán)传奇性和幽默性的电影🎬,虽未达大师(dà shī)格局,却极顺滑地 观照到了(le)中国1990至2010年代间那种淳朴、积极而(ér)又聪明的都市气象 。所以冯小刚不但(bù dàn)因此开创了中国贺岁档的概念(gài niàn),还成为最具国民度的导演之一(zhī yī)。
到了《集结号》《唐山大地震》《一九四二》的(de)时代, 冯小刚试图抛开对固定时代的(de)依赖,构建一种属于自己并且永不过时(guò shí)的严肃叙事美学 。

《唐山大地震》
而从(cóng)《我不是潘金莲》到《芳华》,再到《只有(zhǐ yǒu)芸知道》,可以感受到,他的这种(zhè zhǒng)转变,已经愈发力有不逮。
近年具备(jù bèi)票房号召力的新导演不断崛起,冯小刚(féng xiǎo gāng)便逐渐被影市和观众淡忘了(le)。

《只有芸知道》
究其原因,可见两点。
一是若(ruò)以故事和情感博票房,冯小刚仿似(fǎng shì)被时代抛弃, 他很难再以(yǐ)自己定型的创作思维,精准切到(dào)那个足以打动观众的小口 。一针扎下去(zhā xià qù),再无法刺到血🩸。

《芳华》
二是若以(yǐ)视觉和宏大叙事博票房,冯小刚也(yě)很难再有精力来研究最前沿的(de)电影🎬技术。
从《唐山大地震》的地震戏(xì)和《芳华》的战争戏就可看出(kàn chū),冯小刚电影🎬的特效输出主打的是(shì)精和准,在格局上还是稍缺震撼力度(lì dù)。所以观众或能记住地震中的蜻蜓(qīng tíng),或战场上的流弹,但很难(nán)在他的电影🎬中感受地震和(hé)战争整体上的毁灭性。

《芳华》
说白了, 冯小刚(féng xiǎo gāng)还是在以都市故事的格局,呈现(chéng xiàn)灾难或视效大片 。这就是他停留于(yú)过去而无法因应当下的根源(gēn yuán)所在。即 他的创作法则非常固定(gù dìng),而这法则又无法永恒 。
那么,他(tā)作为演员,能自这种困顿中逃逸(táo yì)吗?这就要看《忠犬八公》的表现了(le)。


忠犬八公
“ 忠犬八公 ”是世界🌍影史经典IP之一。八公(bā gōng)(1923-1935)是日本的一只秋田犬,1924年被(bèi)主人带到东京,每日傍晚都会在(zài)涩谷站等主人回家。主人因心脏病(xīn zàng bìng)离世后,八公依旧在涩谷站等待(děng dài)主人,一等就是九年,直至离世。如今,涩谷(sè gǔ)站前的八公像已成为著名旅游景点(lǚ yóu jǐng diǎn)。
1987年,神山征二郎导演将之改编(gǎi biān)为电影🎬《忠犬八公物语》,影片夺得当年日本(rì běn)票房冠军。2009年,拉斯·霍尔斯道姆导演将(jiāng)这部电影🎬翻拍为美版《忠犬八公的故事(gù shì)》,成为目前最知名的版本。


这两个(liǎng gè)版本的口碑都非常高,尤其是(shì)《忠犬八公的故事》,在国内网站上有(yǒu)超过136万人打分,评分高达9.4分,所以国产(guó chǎn)版的口碑压力不小。
国产版导演(dǎo yǎn)是徐昂,他的翻拍实力很值得(zhí de)信赖。2014年,他就将影史经典《十二(shí èr)怒汉》翻拍为《十二公民》,影片意外地(dì)水土兼容,获得不俗口碑。《忠犬八公》的主演(zhǔ yǎn),是冯小刚和陈冲,金马奖影帝、影后。冯小刚(féng xiǎo gāng)的影帝之作,大家都很熟悉,管虎🐯(guǎn hǔ)导演的《老炮儿》。

陈冲则拿过两次(liǎng cì)影后,1994年的《红玫瑰白玫瑰》和2007年的(de)《意》。
此外,陈冲也极具导演才华。1998年(nián),她凭借《天浴》拿到金马最佳导演奖(当年(dāng nián)17岁的李小璐也是以这部电影🎬(diàn yǐng)获得影后奖)。 徐昂+冯小刚+陈冲,使国产(guó chǎn)版《忠犬八公》在主创上有了底气(dǐ qì)。

这种底气,或许也代表着冯小刚在(zài)困局之外的机会,即他仍然有(yǒu)去探索国内观众情感的可能。《老炮儿(lǎo pào ér)》中,冯小刚饰演的六爷,其实可视作(shì zuò)他导演地位的写照——曾经叱咤风云,却(què)因时代改变而无法再搅动乾坤(qián kūn),但那份骨子里的骄傲和实力还(hái)在。这种 带着锋锐的暮气 ,便是(biàn shì)他在《老炮儿》中的表演张力所在(suǒ zài)。
然而,《忠犬八公》中的表演或许更具难点(nán diǎn)。冯小刚饰演的陈敬修,在平淡、内敛的(de)外表下,隐藏淳厚、深情的心绪。身为(shēn wèi)演员,冯小刚既不能像《老炮儿》那样去(qù)“ 抢自己的戏 ”,也不能在本片(běn piàn)中“ 抢八公的戏 ”。这需要一种极(jí)精准的控制力。

据提前看过影片的(de)观众透露,这版“八公”不但浓缩了大(dà)时代的背景,而且冯小刚的表演出乎意料(chū hū yì liào)的精彩, 很有成为4月爆款的(de)潜力 。
想来,本片要媲美或超越日版(rì bǎn)、美版电影🎬,当然难度颇高,但能(néng)顶着翻拍经典的压力,做好本土化(běn tǔ huà)改编,相信就已是一种成功。而(ér)冯小刚能否借此重拾更多底气,我们(wǒ men)拭目以待。
作者:县豪
编辑:甄子









